La casa del sonno

Anno 1 | Numero 8 | Maggio 1998

Ciao.

Lo so, avrei dovuto farlo prima, ma qui non è semplice trovare un momento libero, anche solo per riposarsi o dormire. Fa molto caldo e solo la sera si respira un po’ di più e allora leggo o scrivo. Abituarsi al clima e prendere possesso della città è stato difficile. All’inizio mi perdevo sempre non sapevo dove ero e nemmeno che cosa fare per tornare a casa, o dove stavo andando – come nel sonno – non avevo coscienza di niente, non conoscevo la lingua, facevo fatica a comunicare – si dice che le parole più vere, o le uniche verità, le raccontino i dormienti quando sono immersi nella fase quattro del sonno: la perdita di coscienza, la morte apparente, il dormire profondo: mi sentivo così -. Ora invece va molto meglio. Sono tornata in quella casa dove ti dicevo avevo passato tanto di quel tempo a studiare. Adesso è diventata un Istituto per lo studio del Sonno. Ti mettono degli elettrodi sulla testa e nei centri nervosi e studiano t andamento del sonno. Ti filmano per tutto il tempo in cui dormi. Se parli trascrivono le tue parole, ma tu non saprai mai che cosa hai confessato. Sono capitata lì per caso, credo. Quei giorni sembrava di far parte di un gioco assurdo e il Caso era t arbitro della partita. Ho incontrato persone che non vedevo da moltissimo tempo. Mi hanno raccontato e ho scoperto da sola segreti che nessuno prima poteva conoscere. La conclusione della storia non è chiara. Ti dico solo che, dopo il mio arrivo, la casa è stata chiusa e il medico che si occupava del Centro è stato arrestato, credo. E poi, lo sapevi tu che i muri parlano? Ora lo so con certezza: se non fossi tornata lì, non avrei mai saputo che cosa è successo, a chi ho amato davvero e che non ho più rivisto. Vorrei dirti di più, ma davvero, è così complicata la storia che non so da dove cominciare. Inizio dal passato: tutti i capitoli dispari esistono in un tempo passato – gli anni in cui studiavo – mentre quelli pari accadono ora – mentre li scrivi o li leggi-. È così per confondere i piani, perché quando si ritorna sulle proprie tracce, non si sa più da dove si è partiti – suppongo – e perdi l’orientamento -fase quattro del sonno, ricordatelo-. E i capitoli, invece, corrispondono alle Fasi. La Prima, quella del ricordo cosciente. La Seconda, quella intermedia, della scelta. La Terza, quella più vicina alla risoluzione, ma anche all’incoscienza. E la Quarta, quella della morte apparente, o della risoluzione del mistero, o del caos – o caso? – che non ha senso.

Insomma, lo so. È un discorso contorto. Troppe storie che si intrecciano e nessuna che ha una conclusione vera o un lieto fine. È tutto sospeso – come quando si dorme. Promettimi, almeno, che proverai a leggere La Casa del Sonno. Almeno inizia, non dico: arriva alla Fase Quattro, ma almeno inizia. Sono stata sveglia tutta la notte per finirlo. E magari invece tu lo trovi a tal punto noioso che, finalmente, dormirai sonni tranquilli – sarebbe un evento, no?-. Fammi sapere. Ti bacio molto.

Sara Beltrame

Scrittore inglese. Ha svolto molte attività: insegnante di poesia inglese all’università di Warwick, musicista semiprofessionista, correttore di bozze, giornalista e scrittore freelance. E’ considerato uno dei più promettenti talenti narrativi inglesi e si distingue per l’originalità dei suoi racconti e l’acuto spirito contro le contraddizioni della società inglese.
È stato autore di biografie: di Humphrey Bogart e di James Stewart (pubblicate in Italia da Gremese editore).
Ha scritto i romanzi: La famiglia Winshaw (1995), Questa notte mi ha aperto gli occhi (1996), La casa del sonno (1998), L’amore non guasta (2000), La banda dei brocchi (2002), Donna per caso (1985-2003), Caro Bogart (2009), I terribili segreti di Maxwell Sim (Feltrinelli 2010), Come un furioso elefante. La vita di B. S. Johnson in 160 frammenti (Feltrinelli 2011), Numero undici (Feltrinelli 2016).
Fonte: ibs.it

Il libro nel 1998

Jonathan Coe
LA CASA DEL SONNO
Feltrinelli, 1998
L. 30.000

Oggi in libreria

La casa del sonno è uno dei nostri Top 20-20